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Resumen || El analisis de la violencia en la novela de Guimarées Rosa Gran Serton: veredas
contiene referencias a los conflictos histéricos brasilefios de la época, situados entre la ciudad
y el campo, el gobierno y la poblacién del interior del pais, los Vencedores y los Olvidados de la
historia. Ademas, el tema de la violencia surge en una tension entre la memoria que no pasa,
relacionada con la represion, y la pobreza de la experiencia de lo que no merece ser recordado.

Palabras clave || Teoria literaria | Guimarédes Rosa | violencia | memoria.
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O grande sertéo é a forte arma. Deus é um
gatilho?
Jodo Guimaraes Rosa

En plena década de los cincuenta —marcada por el proyecto de
desarrollo del entonces presidente Juscelino Kubitscheck, bajo
el lema cincuenta afios en cinco, que alcanzé su climax en la
construccion de la capital, Brasilia, localizada estratégicamente en
el centro del pais, dado el intenso crecimiento de las ciudades— es
curioso que los ojos de Guimaraes Rosa se fijen en los olvidados de
la historia. ¢ Quiénes son aquellos? Toda su obra se construye sobre
los personajes rurales, de un Brasil interior y arcaico, habitantes de
pequenas aldeas, haciendas, chozas aisladas en medio del campo
0 en las riberas. Se trata de locos, como los personajes del cuento
«Sorbco, sua mae, sua filha» (Rosa, 1988), extrafios, como en «A
Menina de La» (1988), y una serie de jornaleros, mestizos, bandidos
y prostitutas (Starling, 1999: 16).

En pocas palabras, son figuras del destierro y del desamparo, como
Miguilim (Rosa, 2001a), que termina su saga de infancia infeliz
cuando es conducido a vivir en la ciudad... Son representantes
de los que quedaron al margen de la historia, no por casualidad,
en el libro de Euclides da Cunha (2005a), autor también de Os
Sertées (2005), ambos titulos con los que Rosa dialoga a través de
temas como el exilio, el ser extranjero en medio de una naturaleza
oculta y exuberante, asi como a través de referencias a la historia
de Canudos. Sin embargo, el Gran Sertén: veredas' reline en un
mismo universo todos estos seres proscritos, como los restos y
los residuos, a quienes el Brasil modernizado no concede un lugar
apropiado (Starling, 1999: 16), para transformarlos, en la ficcion, en
protagonistas principales de la otra historia.

Dada esta premisa, es necesario destacar la forma en que aparecen,
en la novela de Rosa, las referencias a la historia del pais, no como
actos aislados, sino como fragmentos, siempre vinculados a la
subjetividad de alguien que recuerda: en el ano 1979 se presenta
el recuerdo de Selorico Mendes sobre la invasion de Januaria y
Cariranha, y el paso de la columna Prestes se recuerda mediante el
testimonio del narrador que, con respecto al acontecimiento historico,
cuenta lo que queda de él: «Muitos anos adiante, um roceiro vai
lavrar um pau, encontra balas cravadas» (Rosa, 2001: 114).

Aqui, lo que prevalece no esta en la linea de una presunta objetividad
del hecho en si, pero si en esta mirada critica ante un contexto
especifico, que surge en la ficcién a través de los recuerdos del
narrador y de otros personajes, como desechos, pedazos de Brasil,
disueltos en lagunas y elementos fantasticos, como describe el
narrador, mejor que nadie, cuando se declara incapaz de narrar:

NOTAS

1| De ahora en adelante la
novela se citara como GSV,
para evitar citas repetidas.
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«retrato de pessoas diversas, ressalte de conversas tolas, coisas
em vago...» (Rosa, 2001: 221).

La vision del escritor sobre su tiempo remite a la concepcion de
Walter Benjamin sobre la historia, que propone una nueva escritura
del pasado, cuyo objetivo seria «peinar la historia a contrapelo»
(Benjamin, 1986: 225). Apuntada por el filosofo como tarea del
historiador materialista, es distinta a la del historiador (aquel que
traza en la historia una cadena lineal de hechos), puesto que
evita establecer una relacién de empatia con los vencedores de la
historia, y busca, a través del pasado olvidado y vencido, «despertar
no passado as centelhas da esperanca» (1986: 224).

La tarea del historiador envuelve, segun Benjamin, una temporalidad
que conjuga los tres tiempos, en los que el pasado tiene un vinculo
con el presente y el futuro, visto por Jeanne Marie Gagnebin (1982),
como el futuro del pasado, de lo que podria haber sucedido, o lo
que hay que recuperar del olvido: «aquilo que teria podido fazer da
nossa histéria uma outra historia» (1982: 60). Al volver de esta forma
a la historia del pais, Guimaraes Rosa comparte la vision esbozada
comunmente por Benjamin, Freud y Proust (aunque cada uno lo
desarrolle a su manera): «da mesma convicgao de que o passado
comporta elementos inacabados; e, além disso, que aguardam
uma vida posterior, € que somos nés os encarregados de fazé-los
reviver» (1982: 71).

Ciertamente, las imagenes inequivocas del cortejo triunfal de la
historia en la novela de Rosa se encuentran en el avance multiple de
la marcha de las ciudades, del progreso, y de la maquina de gobierno
sobre la region: «Ah, tempo de jagungo tinha mesmo de acabar,
cidade acaba com o sertdo. Acaba?» (Rosa, 2001: 183). Conflicto
que el escritor reformula a través de esta construccién formal
especifica, en la cual, a cada afirmacién sigue otra interrogacién sin
respuesta, y que produce como efecto un corte o una suspension
en el discurso de avance del progreso?, poniendo de manifiesto la
dialéctica y el movimiento inherente al proceso de choque entre la
ciudad y el campo, al conflicto armado entre la ley del gobierno y la
ley del sertdn, a la guerra entre soldados y bandidos, exponiendo el
punto de vista de estos ultimos en relacion con los primeros:

Mas, quem era que podia explicar isso tudo a eles, que vinham em
maquina enorme de cumprir 0 grosso e o esmo, tendo as garras para o
pescogo nosso mas o pensante da cabeca longe, s geringonciavel na
capital do Estado? (Rosa, 2001: 319).

En esta mirada critica del narrador, se distingue una mezcla de
utopia y critica en relacion al proceso de modernizacion vigente en
la época, porque Riobaldo también suefia con una ciudadania que

NOTAS

2 | Leyla Perrone-Moisés habla
en la suspension del discurso
del narrador en el sentido de
corte laconiano, que apunta
hacia la ausencia de sentido,
la posibilidad de creacion de
nuevos sentidos, al final de
cuento «La, nas Campinas»,
citando a Rosa: «Pero no creo
las palabras» (Perrone-Moisés,
2000: 278).

k)
[
E
IS
@
(¢}
o
K]
=
=
@
o
!
@
(2]
fe)
12
(%]
(o)
'
©
I
£
=
G}
)
©
)
°
3
S
S
T
©
(%}
=
g
G}
(=
o
<
o
=
2
e
>
o
o
o
o)
[e)
(2]
o
[
Qo
[
2
c
)
o
°
=
3
=
[}
)
K
O
N
()
=
o
o
c
=]
=




es solo posible en una ciudad proyectada en una tercera orilla, mas
justa que el serton y que la ciudad que lo atropella: «mas eu tinha
raiva surda das grandes cidades que ha, que eu desconhecia. Raiva
—porque eu nao era delas, produzido...» (Rosa, 2001: 533). Las
imagenes criticas hablan de una promesa que no alcanzara al sertén,
de trenes que no llegan y del contraste entre la falta de puentes y la
ciudad en que el sefior vive: «no carro-de-bois, levam muitos dias,
para vencer o que em horas o senhor em seu jipe resolve. Até hoje
€ assimy (2001: 118).

Si cada época esconde un secreto, como bien dice Benjamin
(1986: 40), el autor construye en la ficcion una nueva escritura de la
historia, revelando, por el contrario, algunos secretos perdidos por
el discurso del desarrollo del periodo, como la violencia existente en
la oposicién entre el campo y la ciudad, el conflicto entre lo arcaico
y lo moderno, la marcha de un crecimiento desigual y la ausencia
de dialogo entre los personajes del interior del pais y la distante
maquinaria del gobierno.

A pesar de la critica, repetidamente manifiestada por el narrador al
describir los detalles de las guerras, que se equiparan a la dimension
objetiva de la vida, y por tanto, no merecen ser recordadas: «Vida,
e guerra, € 0 que é: esses tontos movimentos» (Rosa, 2001: 245),
los recuerdos de la guerra efectivamente componen su relato: «o
senhor exigindo querendo, esta aqui que eu sirvo forte narracado —
dou o tampante, e o que for— de trinta combates. Tenho lembranca»
(2001: 245). Y no es capaz de perdonarse ni a si mismo cuando se
trata de admitir los propios crimenes, incluyendo los dos estupros
que cometié (2001: 189), desaprobando, totalmente, la violencia ya
de manifiesto en la época, como demuestra al compartir el suefio
de un sertdn en paz de su amigo Zé Bebelo: «La gente igualmente
deberia reprobar los usos de las bandas armadas invadiendo
ciudades, arrasando comercios y saqueando» (2001: 147).

A este respecto, es necesario apuntar que, considerando la cuestion
delos ojos del escritor sobre estos personajes, al insertar en la historia
el punto de vista de los bandidos, el texto no peca de ingenuo; pero
caracterizar la vision del escritor como sensible tampoco supone
que los transforme en simples victimas de la violencia:

Remorso? Por mim, digo e nego. Olhe: légua e outra, daqui, vereda
abaixo, tigre cangussu estragou e arruinou a perna do Sizino L6, [...].
Comprou-se para ele, entdo, uma boa perna-de-pau. Mas, assim, talvez
por se ter sacolejado um pouco do juizo, ele nunca mais quer sair de
casa, nem se levanta quase do catre, vive repetindo e dizendo: «Ai,
quem tem dois tem um, que tem um nao tem nenhum...» Todo o mundo
ri. E isso é remorso? (Rosa, 2001: 233).

La decision expuesta entre narrar la guerra o narrar las cosas
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importantes parece insinuar, ademas de despojar de importancia
a los recuerdos de guerra, cuyo contenido se vacia de valor, una
diferencia que desvincula la memoria de la nocion de realidad actual,
puesto que lo que queda en la memoria como trauma puede estar,
0 no, relacionado con la guerra. Es innegable, sin embargo, que la
violencia se articula con la problematica del Mal y, sobre todo, se
inscribe también como dolor, relacionado con algo que se produce
como un exceso®, que siempre escapa a la representacion y a los
recuerdos, porque la extensién de todo lo sufrido se escapa de la
memoria (Rosa, 2001: 418), llevando al ex-bandido a dudar de la
posibilidad de olvido de lo que se relaciona con el Mal:

Informacao que pergunto: mesmo no Céu, fim de fim, como é que a alma
vence se esquecer de tantos sofrimentos e maldades, no recebido e no
dado? A como? O senhor sabe: ha coisas de medonhas demais, tem.
Dor do corpo e dor da idéia marcam forte, tdo forte como o todo amor e
raiva de odio (Rosa, 2001: 37).

Mundo mezclado, mundo en rebeliéon

Asi, la violencia atraviesa el texto por completo, trayendo de vuelta
los conflictos anteriores entre el campo y la ciudad, la ley urbana y
la costumbre del sertdn. La violencia en el texto de Rosa se inscribe
entre lo traumatico y lo banal, la ficcion y la historia y también entre
lo que debe ser recordado u olvidado. El critico José Miguel Wisnik
indica que la raiz de la violencia visible en |la obra del escritor es una
cuestion especifica de la cultura brasilefa, circunscrita en torno a
la doble —o0 que dobla la— ausencia de la ley, y que se refiere no
solamente al azar y a la insuficiencia en la base de toda ley, sino a
la ausencia de una ley que «néao faz sentido na formagao ancestral
brasileira» (Wisnik, 2002: 184) y que merece ser concebida, por
tanto, dentro de su singularidad.

Al hilo de las formulaciones de «Las ideas fuera de lugar», de Roberto
Schwarz (1977), y de las contradicciones abordadas en Raices de
Brasil (Holanda, 1995), existe algo en la historia de Brasil que se
repite y permanece como un enigma, «entre a violéncia e a retorica»
(Wisnik, 2002: 184), donde el intento de instaurar una ley comun,
capaz de imponer limites sobre la fuerza bruta, convive pareja con la
ley del mas fuerte del serton: «Sertdo. O senhor sabe: sertdo € onde
manda quem é forte, com as astucias» (Rosa, 2001: 35).

El punto de partida de Wisnik es el cuento de Guimardes Rosa
«Hambriento», de Primeras Historias (1988), en el cual la violencia
—a diferencia de GSV— aparece como amenaza no concreta, pero
donde nuevamente un bandido, del sertdén, busca junto al letrado,
hombre de ciudad, un sentido que le aclare una palabra o una
experiencia. El ensayo se concentra en la cuestion del paso del

NOTAS

3| En «Além do Principio do
Prazer», se encuentra tanto la
idea de exceso como la de una
fijacién del sujeto en el trauma,
en la propuesta retomada por
Freud, de que «os histéricos
sofrem principalmente de
reminiscéncias» (Freud, 1976:
24).
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serton a la ciudad, de la ausencia de la ley del serton a la ley que
falta en la ciudad brasilefa, a través de los (des)entendimientos en
torno al sentido de la palabra hambriento, que constituye la trama
del cuento.

En la pregunta desafiante del bandido Damazio —que va desde la
Sierrade S&o Ao hasta la ciudad para interrogar al médico, el narrador
de la historia, sobre el sentido de la palabra hambriento, dirigida
al bandido por un insensato funcionario del gobierno— se sefala
como, con humor, las « armas desiguais» (Wisnik, 2002: 181) de uno
y de otro: «um homem cuja linguagem ¢é a da faca e a da bala esta
suspenso pelo fio sutilissimo de uma palavra, podendo no entanto,
e a qualquer momento, cair matando» (2002: 181). Establecida la
triada entre el bandido, el hombre culto y el funcionario del gobierno,
lo que se vislumbra aqui es el lugar intermedio del intelectual y de
las ideas en nuestra historia, entre el poder de la bala y el poder
politico, lugar que podria ser de mediacion de un acuerdo comun,
que proporcionase el suelo simbdlico de una ley capaz de asegurar
limites a la barbarie.

El duelo se sufre a la luz del primer y del ultimo cuento del libro,
«Los limites de la alegria» (Rosa, 1988) y «Las cimas» (1988), en
los cuales, excepcionalmente, el escenario rural visionado por Rosa
se invierte, y el personaje principal, el Nifio, viaja hacia el «lugar
onde se construia a grande cidade» (1988: 7), en una referencia a la
construccion de Brasilia, inaugurada en 1960, dos afos antes de la
publicacion de los cuentos. El dialogo tiene lugar, asi, en un escenario
situado en el centro del conflicto, entre todas las contradicciones que
envolveran al proyecto de construccion, simbolo de un programa
modernizador que situa la ciudad en el centro del interior del pais y
hace de ella la sede del poder politico.

La eleccion del campo como escenario privilegiado, en los escritos
de Rosa, también muestra un lugar donde historicamente, desde la
Guerra de Canudos, se desarrollaron conflictos violentos, implicando
a poblaciones numerosas, y que contrasta con nuestra imagen
comun de «um carater pacifico e ordeiro» (Grynzpan, 2002: 154). La
tematica de aquellos cuentos persiste en GSV'y, para Wisnik (2002),
consiste en una melancolia relacionada con el paso traumatico de lo
arcaico a lo moderno en nuestra historia, a algo no simbolizado ahi,
que daria origen al mundo mezclado, surgido justamente del lamento
de Riobaldo a la hora de delimitar los pastos, esto es, separar el bien
y el mal (Rosa, 2001: 237).

Mas o que se decanta nesses contos € mais um trabalho de luto, nem
apologético nem saudosista, onde a saudade é mais funda e inclui o
futuro —o designio irresolvido que persiste na mudancga. A questao aqui
nao é a passagem sucessiva do arcaico ao moderno, mas a persisténcia
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de um no outro (Wisnik, 2002: 179).

La melancolia —hay que apuntar— asi como en GSV, «a qual nao
se entregam» (Wisnik, 2002: 179) los personajes, y que no excluye
la experiencia de la alegria, sin embargo, aparece al margen, o
de forma intermitente, como la luz de una luciérnaga al final del
cuento, de acuerdo con Wisnik (2002). En «Hambriento», Rosa
trata con humor la ambigtiedad del sentido de la palabra presente
en el origen de todo el significado, esto es, como el uso de una
palabra puede derivar en sentido opuesto a su sentido original, tal
como propone Freud (1970; 1988). Ambigliedad que, asociada a
otras contradicciones del contexto histérico brasilefio, permanece
como dualidad no resuelta. Puesto que la palabra, apartada de la
experiencia desde nuestros origenes, se desliza, fragil, a lo largo
de una cadena de asociaciones: «fasmisgerado... faz-me gerado...
falmisgerado... familhas-gerado...» (Rosa, 1988: 15).

No obstante, sin embargo, al intentar atribuir un sentido neutro
del término al elogio, se oculta el posible sentido negativo por el
que fue pronunciado: «Famigerado? Bem. E: “importante”, que
merece louvor, respeito» (1988: 16), el hombre culto reitera ese
(literal) estado de las cosas, en el cual la palabra pasa a tener el
valor de un adorno, despojada de sentido practico (Schwarz, 1977),
la inteligencia se vuelve «decorativa» (Holanda, 1995: 84), y la
elocuencia dice lo que el mas fuerte desea oir... Salida en forma
de una formacién de compromiso, encontrada por la inteligencia en
nuestro pasado histérico que, con el fin de conciliar dos exigencias
opuestas (escapar con vida del episodio y aclarar a los hombres
simples, decir la verdad), mantiene en el énfasis, en el olvido, la
violencia implicita de la situacion, en una especie de parodia de la
historia de nuestras ideas fuera de lugar.

Dentro de esta formulacion esta, también, el concepto elaborado por
Lacan de «forclusién» del Nombre del Padre, de la instancia de la ley,
propio de la estructura psicoética, y que (de forma simplificada) hace
como que la palabra, al no inscribirse simbdlicamente, regrese de la
realidad a la forma de delirios y alucinaciones, conduciendo, para la
psicosis, al estado en que la palabra pasa a ser tratada en su valor
de cosa, lo que se verifica, por ejemplo, en la certeza irreductible,
opaca, de las construcciones delirantes (Lacan, 2008). Algo préximo
a lo que estos estudios sociolégicos apuntan: en la formacion de la
cultura brasilefia, el valor de la palabra se traslada para el decoro, el
adorno; lo que el pensamiento dudoso de Damazio parece indicar,
como muestra Wisnik, al final del cuento, reflexionando sobre una
extradicion de autoridad, encarnada en el funcionario del gobierno:
«Sei la, as vezes o melhor mesmo, pra esse mogo do Governo era
ir-se embora, sei nao» (Rosa, 1988: 17).
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Y, aun, al respecto de la formacién del compromiso efectuada por
las ideas en nuestra cultura, Sérgio Buarque de Holanda muestra
coémo la cordialidad, la dulzura, iran desenvolviéndose como trazo
del caracter nacional desde los ingenios azucareros, teniendo, en
origen, el caldo donde se mezclaban la herencia ibérica y africana,
frente a la esclavitud. En este prisma, la cordialidad admite la
violencia para no sucumbir a la misma, ocultandola (Holanda, 1995:
61).

En los cuentos que evocan Brasilia, esta no-mediacion simbdalica,
de la lengua, se percibe mediante los ojos del nifio, entre el mundo
de la naturaleza y la llegada de la civilizacion, entre la «incessante
alegria» (Rosa, 1988: 9), el transbordo de la naturaleza, en el «de
muita largura» (1988: 9) concentrada en la vision de Peru, y el
descubrimiento del Mal encarnado «no mundo maquinal, no hostil
espaco» (1988: 10) del campo de obras del aeropuerto, «entre o
contentamento e a desiluséo, na balanca infidelissima, quase nada
medeia» (1988: 10).

Por tanto existiria en el origen de la formacién social brasilefia, una
falla 0 ausencia de un corte simbdlico que, a través de la lengua, de
la mediacion, ejecutase una distincion en la experiencia, y que, al no
efectuarse, vuelve como violencia en los actos, no simbolizada, lo
que llevaria a que la ley y el crimen, la policia y el bandido, lo publico
y lo privado, pasen a ser experimentados por igual, y haciendo que,
todavia hoy, la ley de la ciudad se aproxime a la ley de la selva...

En «Los margenes de la Alegria» (Rosa, 1988), la violencia de
este pasaje, no simbolizada en lo colectivo, sera experimentada
subjetivamente por el Nifio, como apunta Wisnik (2002), como «o
inaudito choque» (Rosa, 1988: 11), un trauma, en la medida en que
permite algo de orden dentro del exceso, en que el factor sorpresa es
preponderante e implica una ruptura (Freud, 1976: 47), una division
que aqui se relaciona con la experiencia de cortar los arboles:

Mostraram-lhe a derrubadora, que havia também: com a frente uma
lamina espessa, feito limpa-trilhos, a espécie de machado. Queria ver?
Indicou-se uma arvore: simples, sem nem notavel aspecto, a orla da area
matagal. O homenzinho tratorista tinha um toco de cigarro na boca. A
coisa pos-se em movimento. Reta, até que devagar. A arvore, de poucos
galhos no alto, fresca, de casca clara... e foi s6 o chofre: ruh... sobre o
instante ela para la se caiu, toda, toda. Trapeara tdo bela. Sem nem se
poder apanhar com os olhos o acertamento —o inaudito choque— o
pulso da pancada. O Menino fez ascas. Olhou o céu —atbnito de azul.
Ele tremia. A arvore, que morrera tanto (Rosa, 1988: 10-11).

Ya en GSV, la ausencia de la ley se siente por Riobaldo como algo
que, pasando por una autoridad politica, podria marcar una division,
un limite capaz de asegurar que el demonio, signo del caos y de la
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mezcla del mundo, no existe:

Olhe: o que devia de haver, era de se reunirem-se os sabios, politicos,
constituicbes gradas, fecharem o definitivo a nogdo —proclamar por
uma vez, artes assembléias, que nao tem diabo nenhum, n&o existe,
nao pode. Valor de lei! [...] Por que o Governo nao cuida?! (Rosa, 2001:
31).

La ley del mas fuerte del serton aparece resumida en la acusacion
del bandido durante el juicio de Zé Bebelo: « Lei de jagunco é o
momento [...]. € a misericérdia de uma boa bala» (2001: 284). La «
costume velho de lei» (2001: 276), dictada por el coronelisimo, fruto
de un conjunto de alianzas politicas entre los grandes hacendados y
los jefes de bandos, se transmite por Selorico Mendes al protegido,
Riobaldo:

Ah, a vida vera é outra, do cidad&o do sertdo. Politica! Tudo politica e
potentes chefias [...] Mas, adiante, por ai arriba, ainda fazendeiro graudo
se reina mandador —todos donos de agregados valentes, turmas de
cabras do trabuco e na carabina escopetada! (Rosa, 2001: 127-128).

Lo que el hacendado enseia es que, en el mundo en rebelion, donde
la norma ya nace desvirtuada, los bandidos son « ordeiros» (2001:
128), responsables de mantener cierto equilibrio en aquel intrincado
sistema, moviéndose entre los que mandan y los que obedecen,
haciendo /a ley que no hay, ayudando a atrapar y dictando sentencia
siguiendo una autoridad esencialmente personal. Por ejemplo, el
caso de los hermanos que se unen para matar al padre que, antes,
habia ordenado a los hermanos que se mataran entre si. Presos de
los bandidos, los dos tienen el perdon como veredicto del entonces
jefe Zé Bebelo, con la condiciéon de tener la boyada no apropiada
por los bandidos. Ya en el juicio de Zé Bebelo, donde cada jefe da
su veredicto, lo que parece insinuarse es una colectivizacion del
intento de hacer justicia, esbozando la creacion de una fercera ley,
intermediaria entre el poder de la bala por la costumbre local y la ley,
distante e impuesta, del gobierno...

Las mismas contradicciones anteriores, simultaneamente, se
muestran en el proyecto de Zé Bebelo de acabar con el mundo de los
bandidos: «Dizendo que, depois, estavel que abolisse o jaguncismo,
e deputado fosse, entdo reluzia perfeito o Norte, botando pontes,
baseando fabricas, remediando a saude de todos, preenchendo a
pobreza» (2001: 147). La ironia de pretender obtener la paz a través
de la guerra, la propuesta de exterminar a los bandidos con apoyo
gubernamental—asimilandolo a la Guerra de Canudos, en la que las
tropas del gobierno fueron derrotadas tres veces antes de destruir
el campamento— se nota en el grito de Bebelo después de cada
victoria en combate: «Viva a lei! Viva a lei...!» (2001: 93).
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Al concebir formalmente el romance, proyectando el disefio del
serton como una conversacion, —donde el bandido habla y el sefior
escucha— Guimaraes Rosa trae de vuelta no solo el dialogo que falté
en Canudos*, sino también lo simbdlico como mediacion ausente en
el origen de nuestra cultura, en una imagen alegorica que coloca a
estos oponentes en movimiento, en interlocucion:

Na conversa entre o narrador sertanejo, o velho fazendeiro e ex-jagungo
Riobaldo e seu visitante, um jovem doutor da cidade, sdo tematizados
as diferengas, os conflitos e os choques culturais, mas também as
interacdes, os dialogos e o trabalho de mediacao (Bolle, 2004: 39-40).

En este dialogo es interesante observar, a partir de la lectura de
Raices de Brasil (Holanda, 1995) y de «Hambriento» (Wisnik,
2002) —que apunta justamente a la esclavitud como nuestra
violencia mas intima y destacada, nuestro pasado olvidado— como
el término sefior, que se utiliza desde el principio hasta el final en
la novela, también se puede concebir como una designacion, en
contraste con el bandido, el esclavo, el ancestral sinhé, el sefior del
ingenio y las posesiones, patriarca de esta tarea arcaica, en la doble
connotacion del término, tanto mitica como rudimentaria (Holanda,
1995: 49; Bolle, 2004: 282-306). Se ve la forma en que, después de
tanto tiempo, Riobaldo asume el lugar de los cafrumanos, posibles
descendientes de ex-esclavos escondidos por el serton, y se dirige
al serfior en la extrana lengua que ellos hablan: «Tudo isto, para
o senhor, meussenhor, ndo faz razao, nem adianta» (Rosa, 2001:
546).

Al revolver asi el fondo de nuestra constitucion como pais, en
nuestros espejismos de los origenes, el texto traslada tanto las
fantasias ligadas a concepciones idealizadas sobre el origen y la
naturaleza, como las ilusiones de Modernidad vinculadas a la idea
de un pais del futuro. En este sentido, se puede afirmar que el GSV
promueve un recuerdo de los «sonhos coletivos» (Bolle, 1994-1995:
92) del pais, a través de estos residuos de la historia. Pero, también,
incluye el despertar como algo que se vuelve posible «recordar
aquilo que € mais préximo, mais banal, mais ao nosso alcance»
(Benjamin, 2007: 434) reconstruyendo el pasado en su relacion con
el presente y el futuro.

De este modo, por un lado, la critica actual sobre la cultura
indiscriminada de la memoria nos lleva a pensar en el cebo de una
super-memoria —tal como anticipa Funes, el memorioso, personaje
de Jorge Luis Borges (2007)— el texto critico de Rosa se ve
presente en la discusion en torno a la memoria colectiva en Brasil
(donde la ruina viene antes que la construccién) y en América Latina.
Posteriormente, en Brasil, la politica del olvido de la dictadura todavia
se ejercitaria en un juego de fuerzas distinto del contexto globalizado,

NOTAS

4 | «S6 faltou uma conversa».
Con esta frase del residente
Jodo de Régis sobre la falta de
dialogo entre las autoridades

y la poblacion de Arraial de
Canudos, en el interior de
Bahia, entre 1896 y 1897 —en
que culmind la masacre de

los habitantes de Serton y la
destruccion de 5.200 casas
por parte del ejército brasilefio,
después de que fueran
derrotadas tres expediciones—
Willi Bolle inicia su estudio
sobre el Gran Serton (Bolle,
2004: 17).
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e incluso igual que en algunos paises latinos, mas avanzados en la
discusion, trayendo la necesidad de un discurso propio y contrario
a la eliminacion de rastros. Es igualmente interesante observar que
esta asociacion entre el olvido producido por el resalte y la memoria
historica se encuentra ya en el mismo Freud:

E universalmente reconhecido que, no tocante a origem das tradicdes e
da historia legendaria de um povo, € preciso levar em conta esse tipo de
motivo, cuja meta é apagar da memoéria tudo o que talvez seja penoso

para o sentimento nacional. (Freud, 1987: 137).

Sobre este sesgo, el analisis de la violencia en el texto de Rosa
—situada en la intersecciéon entre el mundo mezclado, el mundo
en rebelion e incluso lo inmundo de la locura, de la desobediencia
percibida por Medeiro Vaz, del «impossivel qualquer sossego, desde
em quando aquele imundo de loucura subiu as serras e se espraiou
nos gerais» (Rosa, 2001: 60) — el analisis de la violencia se inserta,
de este modo, en la actualidad al despertar determinadas verdades
dormidas, por muy banales que nos parezcan, como: «quien controla
el pasado, controla el futuro»®. Y otras, de hecho, tampoco faciles,
pero que igualmente parecen intimas al contexto brasilefio, como
la idea de Marx de que la historia se repite «a primeira vez como
tragédia» —en la violencia de la ausencia de ley del serton— «e
a segunda como farsa» (Marx, s/d) —en la ley de la selva, hoy, en
las grandes ciudades—. Pero, sobre todo, el texto se esboza como
posibilidad de mediacion y simbolizacion, al insinuar y ocupar el
espacio intermedio, entre la critica y la utopia, de la creacién de una
tercera ley, construida a través de un acuerdo con la participacion de
todos los segmentos involucrados.

NOTAS

5| Frase de Orwell en 1984,
que consta como epigrafe
del libro Lo que queda de
Dictadura, de Edson Teles y
Vladimir Saflate (Teles, E.;
Safatle, V., 2010).

k)
[
E
IS
@
O
o
K]
=
=
@
o
!
@
(2]
fe)
12
(%]
(o)
'
©
I
£
=
G}
)
©
)
°
3
S
S
T
©
(%}
=
g
G}
(=
o
<
o
=
2
e
>
o
o
o
o)
[e)
(2]
o
[
Qo
[
2
c
)
o
°
=
3
=
[}
)
K
O
N
()
=
o
o
c
=]
=




Bibliografia

BENJAMIN, W. (1986): Magia e técnica, arte e politica. Obras escolhidas I, Sdo Paulo:
Brasiliense.

BENJAMIN, W. (2007): Passagens, Sao Paulo: Editora UFMG.

BOLLE, W. (1994-95): «Grande Sertado: cidades», Revista USP, n° 24, 80-93.

BOLLE, W. (2004): Grandesertao.br, Sao Paulo: Duas Cidades.

BORGES, J. L. (2007): Fic¢des, Sao Paulo: Companhia das Letras.

CUNHA, E. (2005): Os Sertées, Rio de Janeiro: Lacerda.

CUNHA, E. (2005a): A Margem da Histéria, Sao Paulo: Martin Claret.

FREUD, S. (1970): Edicdo Standard Brasileira das Obras Psicolégicas Completas de Sigmund
Freud, Rio de Janeiro: Imago, vol. XI.

FREUD, S. (1976): Edicdo Standard Brasileira das Obras Psicolégicas Completas de Sigmund
Freud, Rio de Janeiro: Imago, vol. XVIII.

FREUD, S. (1987): Edicdo Standard Brasileira das Obras Psicolégicas Completas de Sigmund
Freud, Rio de Janeiro: Imago, vol. VI

FREUD, S. (1988): Edicdo Standard Brasileira das Obras Psicolégicas Completas de Sigmund
Freud, Rio de Janeiro: Imago, vol. XVII.

GAGNEBIN, J. M. (1982): Walter Benjamin, Sao Paulo: Brasiliense.

GRYNZPAN, M. (2002): «Da Barbarie a Terra Prometida: o Campo e as Lutas Sociais na
Historia da Republica» em Gomes, A. C. et al. (orgs.), A Republica no Brasil, Rio de Janeiro:
Nova Fronteira: CPDOC, 116-155.

HOLANDA, S. B. (1995): Raizes do Brasil, Sdo Paulo: Companhia das Letras.

LACAN, J. (2008): O Seminario. Livro 3: As Psicoses, Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor.
MARX, K. (s/d): «O 18 Brumario de Luis Bonaparte», Dominio Publico, <http://www.
dominiopublico.gov.br>, [30/07/2010].

PERRONE-MOISES, L. (2000): Indtil Poesia e Outros Ensaios Breves, Sao Paulo: Companhia
das Letras.

ROSA, J. G. (1988): Primeiras Estorias, Rio de Janeiro: Nova Fronteira.

ROSA, J. G. (2001): Grande Sertdo: veredas, Rio de Janeiro: Nova Fronteira.

ROSA, J. G. (2001a): Manuelzdo e Miguilim, Rio de Janeiro: Nova Fronteira.

SCHWARZ, R. (1977): Ao Vencedor as Batatas, Sao Paulo: Duas Cidades.

STARLING, H. (1999): Lembrancgas do Brasil: Teoria, Politica, Historia e Ficcdo em Grande
Sertdo: veredas, Rio de janeiro: Revan, UCAM/IUPERJ.

TELES, E. e SAFATLE, V. (orgs.) (2010): O Que Resta da Ditadura, Sdo Paulo: Boitempo
Editorial.

WISNIK, J. M. (2002): «O Famigerado», SCRIPTA: Revista de Literatura do Centro de Estudos
Luso-afro-brasileiros da Puc Minas, n° 10, vol. V, 177-197.

o
©
S
=
®
O
]
.0
=
©
o
'
@
(2]
]
x
0
@
'©
©
5]
£
=
O
o)
°©
&
°
3
S
$
=
o)
[%5)
=
o
O]
c
0]
0
3]
c
@
2
S
©
)
o
8
o
7]
8
h=l
)
o
e
c
@
o
k]
=
>
S
)
k]
L
)
N
(o)
S
o
k]
=
=)
=




